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Abstract
The myth of Medea makes its contemporary
appearance in the feminist writings in
Quebec. However, the works in the study
need first and foremost to be rewrites of the
myth situating the infanticide mother in a very
precise social and historical context - namely
one of exile and of migration. 
Résumé 
Le mythe de Médée fait son apparition
contemporaine dans l’écriture au féminin du
Québec. Or les œuvres à l’étude se veulent
d’abord et avant tout des réécritures du mythe
situant la mère infanticide dans un cadre
social et historique très précis - notamment
celui de l’exil et de la migration.
L’infanticide Médée, l’une des figures
les plus redoutables de la mythologie
grecque, fait son apparition dans trois textes
féminins du Québec issus de trois décennies
différentes: New Medea de Monique Bosco
(1974), La Médée d’Euripide de Marie
Cardinal (1986) et Le livre d’Emma de Marie-
Célie Agnant (2002). Colchidienne parmi les
Corinthiens, migrante et étrangère, Médée
subit le mépris et l’exclusion que manifeste à
son égard sa culture d’accueil, telle que la
dépeint le dramaturge Euripide au V  sièclee
athénien - ni le premier ni le dernier à adapter
l’ancienne légende. En somme, Médée
assure la tâche de donner la mort à ses
enfants déjà damnés par l’exil funeste auquel
les abandonne leur père Jason: “Puisqu’à tout
prix il faut qu’ils meurent, / c’est moi qui vais
les tuer, moi qui leur ai donné la vie” (Euripide
1962, v. 1062-1063).
Parmi les trois œuvres citées, le titre
de Marie Cardinal renvoie le plus
explicitement à la tragédie d’Euripide jouée
pour la première fois en 431 av. J.C. L’attrait
de la tragédie ancienne est dû non seulement
au fait qu’Euripide fut le premier à faire de
l’infanticide la donnée principale du mythe
(Koua 2006, 36). Mais en plus de cela,
Euripide fut le premier à accorder une
importance primordiale à la condition sociale
de cette femme “barbare” parmi les Grecs,
exilée de sa mère patrie. Le portrait qu’offrait
Euripide d’une Médée humaine et lucide
malgré son crime quasi impensable fut écarté
par les tragédiens latins, surtout Sénèque
(1997) dont la Medea propose une
monstrueuse et cruelle figure d’inversement
stoïque, image reprise par Corneille (1978) et
Anouilh (1946), entre autres. Ainsi, l’humanité
ou encore l’humanisation de Médée dans ses
multiples réincarnations ne vont pas de soi.
Mais à l’instar de l’adaptation du mythe selon
Euripide, les œuvres dont il sera question
dans cette étude ne font pas de leur Médée
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une sorcière, une déesse, un monstre, une
folle pour expliquer (ou encore pour balayer
sous le tapis) le meurtre des enfants. Marie
Cardinal, Marie-Célie Agnant et Monique
Bosco ne nous tirent pas aussitôt d’embarras
quant à cette figure infanticide indéniablement
difficile à saisir.1
Mais examinons d’abord le mot
filicide, plus spécifique et pertinent aux trois
textes à l’étude que le terme parricide (mort
donnée à un ascendant ou un descendant) et
même infanticide (mort du nourrisson
provoquée par le père ou la mère, ou
simplement meurtre générique des enfants).
Toujours absent des grands dictionnaires,
phénomène inédit, le filicide signifie le
meurtre par les parents de leur fils ou de leur
fille, après l’âge néonatal (Corloni et Nobili
1977, 25). Le fait que le terme demeure
encore aujourd’hui insolite sinon inconnu
témoigne de son occultation générale de
notre culture, de “la censure qui est déjà à
l’œuvre dans l’occultation linguistique” du mot
(Corloni et Nobili 1977, 12), une censure “qui
opère en chacun de nous et qui exprime le
besoin impérieux d’être rassuré sur la solidité
de l’instinct maternel” (1977, 60). Dans l’étude
qui suit, il s’agira de cerner une mise à
l’œuvre contemporaine de cette mère filicide,
et encore son humanisation, liée à une
certaine “banalisation” (Koua 2006, 27) ou
pour ainsi dire un retour à terre, du mythe de
Médée. La condition sociale et notamment
migrante des protagonistes médéennes est
d’emblée avancée par les trois textes en
question. En insistant sur la condition d’exilée
de leur protagoniste, Cardinal, Agnant et
Bosco s’attaquent à la tendance de réduire la
figure de Médée et notamment la mère filicide
à une occurrence inexplicable ou encore à
une monstruosité surhumaine. Nous verrons
par la suite qu’elles nous invitent à réellement
tenir compte de la mère filicide comme
femme humaine à part entière, soit dans son
cadre social, culturel et h istorique.
L’humanisation du mythe de Médée porte
ainsi “atteinte au plus profond des préjugés”:
celui de l’amour maternel ne faisant “défaut
que dans des cas exceptionnels, des cas
pathologiques d’absolue irresponsabilité”
(Corloni et Nobili 1977, 10). Mais il nous
faudra d’abord démontrer que ces trois textes
se veulent avant tout des réécritures plutôt
que de simples adaptations mythiques, une
démarcation importante qui permet justement
ce regard nouveau sur Médée, sur la femme
et la mère filicides. 
Mentionnons enfin que, si un tel
projet de réécriture mythique fait preuve
d’esthétique et d’engagement féministes, la
réception critique de ces œuvres peut
surprendre. Malgré la perspective radicale sur
la maternité avancée, nous verrons, dans
New Medea, publié en 1974 à l’aube de
l’éclatement du mouvement féministe en
littérature québécoise, Monique Bosco ne
figure pas parmi les chefs de file de l’écriture
au féminin. Le féminisme littéraire du Québec
ne la compte pas dans ses rangs, alors que
des ouvrages comme L’euguélionne de Louky
Bersianik (1976) et L’amèr de Nicole Brossard
(1977), parus à la même époque que New
Medea, furent rapidement consacrés. Comme
le fait remarquer Catherine Khordoc au sujet
de Monique Bosco, il est curieux que “la
critique a relativement peu parlé de cette
auteure prolifique arrivée au Québec il y a
presque 60 ans en 1948” (Khordoc 2007, 19),
et cela, par rapport ni à l’esthétique migrante
ayant fait couler tant d’encre au Québec
depuis les vingt dernières décennies, ni au
contexte féministe. Quant au roman de Marie-
Célie Agnant, plusieurs études et entretiens
avec elle abordent Le livre d’Emma, sans,
toutefois, réellement mettre au point l’image
de la mère infanticide qu’incarne la
protagoniste et qui réside au cœur de la
diégèse. On a fait remarquer le courage et la
dextérité du traitement de sujets jugés tabous
(le corps de la femme noire, la folie, le passé
esclavagiste d’Haïti, le vécu des femmes de
cette période) par l’auteure. Cependant,
existent très peu d’analyses sur le geste
meurtrier d’Emma. Le dernier tabou ne serait-
il pas celui de la mère filicide, demeurée
occultée dans la réception critique notamment
des œuvres de Bosco et d’Agnant, tout
comme dans nos discours sociaux sur la
maternité et la filiation en général? Les
œuvres que nous examinerons ci-après
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répondent à cette question par l’affirmative en
tentant d’éclairer un côté de la maternité qui
demeure effectivement toujours dans l’ombre.
Mythe, traduction, réécriture
Les trois Médées à l’étude mettent
d’abord en relief la réécriture. Chacun des
textes accentue, à sa manière, l’acte de
redire un récit, qu’il soit explicitement
mythologique, historique ou intime. Bien que
basée sur la traduction littérale de l’édition
Guillaume Budé et le texte grec, la
“traduction” en prose de La Médée d’Euripide
par Marie Cardinal est une véritable
transposition interprétative de la pièce
ancienne. L’avant-propos détaillé par
l’auteure ainsi que son entrevue avec Hélène
Pednault ajoutée à la fin du texte soulignent
l’effort de “restituer différemment” (Cardinal
1986, 117) la version ancienne, en
supprimant la métrique jugée “intraduisible”
(116), tout en suivant “pas à pas le texte
d’Euripide. Pas à pas, mais pas mot à mot”
(125). Il n’est pas simplement question d’un
passage du vers à la prose dans cet ouvrage
de Cardinal. Son Médée s’éloigne à la fois de
la traduction et de l’adaptation. Il rejoint, par
le fait de “fabriquer de la Culture” (Cardinal
1986, 32), la réécriture mythique que l’on peut
surnom m er auss i m ythopoes is : une
représentation autre et multidimensionnelle
d’un mythe. Conçue comme réécriture, la
“traduction” de Cardinal lui permettra
beaucoup de flexibilité en ce qui concerne la
représentation du personnage même de
Médée.
Rappelant, en filigrane, le mythe de
Médée (nous y reviendrons), l’histoire
esclavagiste racontée par Emma, migrante
haïtienne internée dans un hôpita l
psychiatrique et fortement soupçonnée
d’avoir tué sa fille, est un projet de réécriture
mythique de la part de Marie-Célie Agnant.
L’histoire racontée par Emma évoque à son
tour les modalités de la mythopoesis,
puisqu’elle “réitère fortement certaines
formules, certaines séquences [du passé
colonial, esclavagiste et intime], certains
rapports, mais encore [elle] a le pouvoir de
produire d’autres récits” (Brunel 1992, 31). À
l’instar du mythe, le récit historique d’Emma
est d’abord le produit d’une transmission orale
léguée par sa grande cousine Mattie. Ensuite,
il est confronté à une traduction interprétative,
v o i r e  l a  t r a n s c r ip t i o n ,  d e  F l o r e
interprète/traductrice de la patiente. Insistant
de parler créole, Emma raconte le passé
colonial de son pays natal ainsi que sa propre
histoire intime, les deux étant intrinsèquement
liés au meurtre de sa fille. La mort de la petite
Lola remonte aux infanticides commis par les
descendantes d’Emma, “cette malédiction
venue des cales des négriers” (Agnant 2002,
162), ces “gestes des femmes du clan” (136)
qui tuaient leurs nouveaux nés pour leur éviter
une vie d’esclavage. Toutefois, par le biais de
la traduction de Flore, le récit ne restera pas
figé dans la malédiction perpétuelle relatée
par Emma. Il se voudra plutôt une réécriture
alors que Flore se refusera au cycle funeste
auquel Emma a sacrifié sa fille (et Médée ses
fils): “Oui, me disais-je, Emma me met au
monde, elle réinvente ma naissance” (167).
F l o r e  p o u r r a  d é j o u e r ,  p a r  s a
traduction/réécriture, le destin ayant accablé
la misérable lignée féminine d’Emma.
New Medea n’hésite pas non plus à
surligner ses propres procédés de réécriture,
sa mythopoesis. Le texte traduit, pour ainsi
dire, les procédés formels et thématiques les
plus reconnus de la tragédie d’Euripide.
L’œuvre est métissée; elle se veut un long
poème en prose qui se qualifie d’ébauche
pour un drame: “ébauchée en touches
rapides, en phrases brèves et elliptiques,
mais en utilisant la forme de composition de
la tragédie” classique, y compris l’unité du
temps, du lieu et de l’action (Sirois 1992, 73-
74). L’insertion d’un chœur narratif, évocateur
du coryphée ancien, rappelle les voix
rassemblées des femmes de Corinthe du
Médée d’Euripide. Sa fonction, celle
d’anticiper le geste inéluctable à venir, met
l’accent sur la répétition mythique à l’œuvre
dans ce texte: "Médée. ... Rien ne peut ou ne
doit t’arrêter. Depuis les siècles des siècles,
tu te dresses au seuil de la nuit et
recommences ton effroyable labeur de mère
meurtrière de ses fils" (18).
Ainsi sous-titré, ébauche pour un
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drame, le roman rappelle son propre projet de
réécriture toujours incomplet. Comme
l’intersubjectivité de la transposition créative
de Cardinal et du récit d’Agnant, une
multitude de voix (celles de Médée, de sa
nourrice Cora, de Jason et du chœur)
remplace toute homogénéité narrative. Bien
que la tragédie soit accomplie - la nouvelle
Médée exécutera son plan meurtrier sans
fautes - et les présages du chœur soient
réalisés, la réécriture de Bosco, comme celle
d’Agnant, refuse de reléguer la tragédie de
Médée au déterm inisme impliqué dans la
répétition de sa légende mythique. La
mythopoesis de Bosco dira ce qui n’a pas été
dit ou assez dit auparavant. Médée, nous le
verrons, fait un choix lucide et autonome, à
rebours de toute attente sociale.
Exil, migrance, altérité
La tragédie d’Euripide évoque
régulièrement le fait que Médée est une
“exilée,” soit une Barbare (c’est-à-dire
quelqu’un d’ailleurs, une étrangère de
Colchide), portant toujours un deuil inachevé
de ses origines: 
Ou si parfois elle détourne son cou
blanc, 
c’est pour se parler à soi-même,
pleurer son père aimé,
son pays, sa maison, tout ce qu’elle
a trahi
pour suivre un homme qui l’a prise
en dédain à présent.
L’infortunée, l’épreuve lui a fait
mesurer ce que vaut une patrie
perdue. (v. 30-33)
Et ne voilà qu’un exemple de
passages récurrents au sujet de la
dépossession de Médée, amèrement pleurée
dans cette tragédie et dans ses réécritures
contemporaines. Cet inachèvement du deuil
de l’exilé n’est pas sans pertinence à la
pensée postcoloniale jumelant ou encore
problématisant le lien entre exil et migrance.
Chez Edward Said qui écrivait, par exemple,
“true exile is a condition of terminal loss”
(Said 1990, 357), l’exilé s’apparente à
l’orphelin (363). Exil et deuil sont aussi
théorisés dans l’optique psychanalytique de
Julia Kristeva (1988) et notamment de Leon
et Rebeca Grinberg, pour qui l’expérience
migrante rappelle l’exil intérieur, celui de la
prem ière séparation produite par la
naissance; l’immigration, quant à elle,
s’associe inconsciemment au départ définitif,
la mort (Grinberg 1989, 67). Ce sont
l’étrangeté culturelle et raciale et ses
conséquences funestes qui se trouvent au
cœur du mythe médéen et de ses
transcriptions. Ainsi transformée d’une
tragédie de jalousie sexuelle telle qu’on la lui
avait apprise, le Médée de Marie Cardinal
“c’est d’abord la tragédie d’une étrangère, de
quelqu’un qui n’est pas pareil” (Cardinal 1986,
16), affrontée aux affres mortelles du second
exil que lui ordonne le roi Créon après sa
séparation de Jason (qui désire se remarier
avec la fille du souverain). Selon Cardinal,
l’exil que subit Médée déjà depuis sa fuite de
Colchide c’est “‘le pire” qui puisse arriver
(1986, 50), la source de tous les autres maux
à suivre. Outre, une fois abandonnés par
Jason, Médée et ses fils se trouvent dans un
état extrêmement précaire. “‘Apolis’” ou sans
patrie, Médée est “une femme abandonnée,
répudiée par son mari dans une cité
étrangère” (Mim oso-Ruiz 1982, 144),
problème d’autant plus sévère que la loi
athénienne n’aurait pas reconnu un mariage
avec une Barbare ni les enfants nés de cette
union. Son statut d’étrangère exilée rejoint sa
condition de femme piégée par les aspirations
politiques d’un homme, ce que souligne
l’auteure dans sa version de la célèbre
allocution de Médée aux femmes de Corinthe:
“Moi je suis seule. Je n’ai que Jason. Jason
qui m’outrage, qui retourne notre histoire
contre moi. Il dit qu’il m ’a arrachée à une terre
barbare. C’est vrai, mais cette terre barbare,
c’était ma terre, c’était chez moi” (59). Cette
dépossession, que réitère le chœur, se veut
donc à la fois filiale, géographique et sexuelle:
Médée abandonnée
bafouée
exilée.
Médée sans père
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sans frère
sans terre
sans amant. (Cardinal 1986, 67)
Algérienne instruite en français et
installée au Québec jusqu’à sa mort en 2001,
Marie Cardinal ligue son besoin de faire
parler la “Barbare” Médée, cette Colchidienne
d’un pays autre que la Grèce, à son propre
rapport à la différence et à l’exil. L’auteure
cherche à évoquer le “terrible deuil des
racines” (15) ainsi que la “blessure et la
douleur atroce” de la perte (Cardinal 1986,
17) exhibés par la Médée d’Euripide, en
soumettant le mythe aux problématiques de
l’exclusion sociale, du racisme et de l’altérité.
Guérisseuse et un peu sorcière, étant donné
sa connaissance du pharmakon (des drogues
funestes), Médée incarne un savoir à la fois
dissident et menaçant. Bref, elle incarne de
multiples caractéristiques qui font d’elle une
Autre, dont la plus concentrée est celle de sa
féminité barbare, issue de son rapport à
l’ailleurs et à l’errance. La barbarie de Médée
donne libre cours à sa déshumanisation, à sa
monstruosité. À cause du fait qu’elle est
étrangère, Médée est dénigrée et refusée
comme être humain à part entière par sa
société d’accueil, ce que Jason met en relief
lorsqu’il prend connaissance de son crime
contre les enfants. Selon lui, l’infanticide
s’explique uniquement par le fait même de la
barbarie, voire de l’étrangeté de Médée:
“jamais une femme grecque n’aurait commis
une telle monstruosité, jamais! ... Tu n’es pas
une femme, tu es une lionne sanguinaire, tu
es une sauvage!” (Cardinal 1986, 104).
Médée s’avère à être une véritable bête, un
monstre, “une abjection” (1986, 104). L’autre
(“jamais une femme grecque”) est facilement
le bouc émissaire sur lequel Jason et la
culture dominante peuvent projeter leurs
craintes et leur propre culpabilité. 
L’une ancienne et l’autre cette fois
bien moderne, Médée et la protagoniste du
Livre d’Emma sont entourées de diverses
“‘malsonnante[s] rumeur[s]’” (Mimoso-Ruiz
1986, 979), issues des préjugés racistes et
xénophobes de leurs sociétés d’accueil
respectives. Même avant son infanticide,
Médée est dotée d’un instinct criminel inné,
soumise aux préjugés que suscite sa barbarie
colchidienne (alors qu’elle porte avec elle une
histoire assez nébuleuse et compliquée de
fratricide et d’autres actes atroces commis au
nom de Jason). De son côté, après son
arrestation pour le meurtre de sa fille à
Montréal, Emma se trouve au centre de
clichés médiatiques baignés dans le racisme,
acharnés sur le cas d’”Une Noire [qui] sacrifie
son enfant…Une affaire de vaudou ?” (Agnant
2002, 16). L’acte criminel devient la “preuve
de la nature brute et sauvage à la limite du
primitivisme du Noir” (Gbanou 2005, 150),
encore balayé sous le prétexte de la
monstruosité d’une étrangère. 
Engendrée, selon la tante Grazie, par
une sorte de démon énigmatique, soit d’un
père mythologique aux allures “à la fois
serpent et chacal” (Agnant 2002, 70), la petite
Emma est déjà perçue comme un monstre
par les siens. Unique survivante de
quintuplées, elle est traitée de bête qui aurait
anéanti ses sœurs (mortes nées) dans le
ventre de sa mère. Bref, Emma est à son tour
bouc émissaire, ici de l’ignorance et des
peurs de sa communauté de Grand-Lagon,
comme elle le sera plus tard dans sa vie
d’immigrante. Comme à Médée, ses pairs lui
accolent une réputation de magicienne
redoutable et maléfique, “bien capable de
s’infiltrer dans votre âme!” (2002, 74):
C’est elle qui, dans le ventre de sa
mère, a sucé l’âme de ses sœurs.
Regardez ses lèvres, des ventouses.
Elle peut d’un seul coup aspirer tout
le sang d’une personne, boire toute la
sève d’un arbre, vider un homme de
toute son eau. Il ne faut pas lui
parler! (2002, 68)
En fait, Emma est toujours déjà
coupable, née la peau très noire. Comme
Médée -, noire chez les Grecs - elle subit le
cruel mépris de son entourage néocolonial à
cause de cette peau “si noire...presque
bleue...c’est à cause de cela surtout qu’ils me
détestent” (2002, 76), finit-elle par conclure.
Emma souffre aussi du violent rejet et mépris
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que lui réserve sa mère mulâtre, si fièrement
blonde, et en réalité, le rejeton lointain d’un
viol d’une aïeule esclave. Enfin, comme
Médée guérisseuse, un peu sorcière et
experte en pharmakon, Emma incarnera un
savoir inadmissible qui la rendra d’autant plus
suspecte dans son nouvel environnement
d’accueil, soit la ville de Bordeaux, ancien
port d’esclavage. Ses recherches sur
l’histoire coloniale d’Haïti se voudront
dissidentes et menaçantes, et elles seront
finalement censurées par l’établissement
universitaire français qui ne se montrera
guère enclin à reconnaître le passé
esclavagiste de la France en refusant la
thèse d’Emma non à une, mais à deux
reprises.
Dans New Medea, la réécriture du
mythe de Médée renverse le rêve migrant de
la terre nouvelle et cette fois prête également
attention au personnage de Jason. À l’instar
des ouvrages de Cardinal et d’Agnant, le
monde dystopique de Bosco se veut un récit
d’exils culturels et d’échecs filiaux. Bosco
reprend le mythe de Médée et le situe dans
un contexte strictement contemporain et
nord-américain. L’action se déroule à New
York, ville de “la statue d’or et de liberté, à
l’entrée du fleuve”; “La Nouvelle-Médée est
là, avec ses rêves de puissance, vierge folle
flanquée des dragons du cauchemar” (Bosco
1974, 17). Transposé à l’époque actuelle, le
mythe est américanisé et les personnages
sont banalisés. Médée est encore une figure
de savoir, mais elle est surtout trafiqueuse de
drogues et étudiante de médecine ratée qui
sait administrer les seringues pour leurrer son
père et son frère lors du vol des richesses de
la famille et plus tard pour tuer ses enfants.
Émigré de Grèce à un jeune âge, grand
habitué de la rue et lâche coureur de jupons,
Jason est un genre de hustler new-yorkais à
la poursuite de la nouvelle toison d’or
américaine. Cette toison il la trouve d’abord
dans les coffres du père de Médée, et dix ans
plus tard, dans les bras d’une seconde riche
héritière pour laquelle il a l’intention
d’abandonner sa famille.
C’est à partir d’un exil physique et de
l’abandon (ou encore de la trahison) de la
patrie d’enfance que le cycle incessant du
mythe se perpétue; pour Médée il s’agit de sa
maison paternelle du sud des États-Unis, et
pour Jason, de sa Grèce natale. Dans New
Medea, c’est un deuil des origines au sens
double du terme qui est à l’œuvre, soit une
nostalgie de la patrie délaissée et la perte de
la toute première relation, celle avec la mère,
morte à la naissance de Médée. Quant au lieu
délaissé (puisqu’il s’agit plutôt de lieu ou
encore de pays d’enfance que de réelle
émigration), Médée aura consciemment
occasionné sa perte des origines en
trahissant sa famille et surtout en commettant
le fratricide qui permet à Jason le pillage des
richesses de son père, renvoi aux
événements de la première séquence de la
légende grecque. En anticipant le meurtre de
ses deux fils, Médée endeuillée, exilée,
coupable, abandonnée, se déclare une morte
vivante, commence et perpétue son récit de
mort: “Médée. C’est moi. Moi. La mort.
L’amour. L’amour de la mort” (Bosco 1974,
9). Elle se charge ainsi de la destruction du
rêve migrant des “futurs citoyens de ce
peuple de sangs mêlés” (1974, 44) arrivés en
masse sur New York, Jason parmi eux. Mais
en plus de cela, elle assure l’annihilation de la
lignée masculine formée avec lui dans leur
supposée nouvelle vie.
Femme, mère, infanticide
Il n’existe certainement pas de
pénurie d’interprétations en ce qui concerne
le meurtre des enfants de Médée. Léon
Mallinger propose que la vengeance de
Médée soit considérée comme juste et dans
une optique ancienne de “sainte indignation”
et de “noblesse de son caractère” (Mallinger
1971, viii). D’autres critiques balayent
l’infanticide sous la donnée de la perversion
d’une vilaine sorcière ou encore d’une
méchante déesse, en vue de sa fugue
spectaculaire et surnaturelle à la fin de la
tragédie d’Euripide (Bongie 1977; Foley 1989;
Reckford 1968). Or, selon Jennifer Jones
dans son étude, Medea’s Daughters, une telle
désignation d’étrangeté “alchimique” se
voudrait une manière de délégitimer la colère
féminine: 
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Medea’s desire to punish those who
would deprive her of her role as wife
is seen as vindictive and unwomanly.
Only an unnatural woman would rise
against a system that is so much
stronger than she. Her role as
outsider and sorceress is central to
the framing of her rebellion….
Medea’s assertion of self is “foreign,”
“alchem ical,” and outside the
boundaries of accepted female
behaviour. (Jones 2003, xii) 
Selon Corloni et Nobili, La Médée
d’Euripide souligne “ce qu’est ou peut être la
nature humaine” (1977, 191), malgré le fait
qu’il s’agit du tabou de l’infanticide. Tabou
soutenu par maintes suppositions sur la
maternité et la filiation, alors qu’Euripde
renvoie néanmoins à la récurrence mythique
de l’infanticide en rappelant les mythes de
Sisyphe, d’Érechthée et d’Ino (405, 824-25;
1284) dont les intrigues d’infanticide auraient
été connues par le spectateur ancien. Médée
viendrait même représenter “un tableau
clinique de la mère filicide” (Corloni et Nobili
1977, 185), étant donné “toute l’ambivalence
de cette figure maternelle, à la fois
affectueuse et tendre, cruelle et impitoyable,
mais toujours dominatrice et vaincue” (1977,
190). Médée représenterait-elle ainsi le côté
sombre et secret de la maternité?
“Infanticide,” écrit cette fois Germaine Greer,
“is a dark, secret side of motherhood” (Greer
1984, 193). “Motherhood, like nature herself,
is red in tooth and claw” (1984, 193),
continue-t-elle, constat dénié par la culture
générale en remontant notamment à Freud,
chez qui, au dire de Lilian Corti, “the denial of
maternal aggression, like the celebration of
maternal benevolence, is quite compatible
with the general tendency of popular culture
to stress the positive and mutual quality of
love between parents and children” (Corti
1998, xi).
Quant au Médée de Cardinal, celle-ci
refuse qu’on la traite “d’impie, de malade, de
sorcière” tout en reconnaissant “la
monstruosité” du crime lui-même (Cardinal
1986, 86). L’auteure insiste sur le drame
humain d’une femme et d’une mère
humaines, dont les actes ne sont point
décrétés par un dieu ou encore par
quelconque disposition monstrueuse ou
divine: 
C’est comme ça que j’expliquais la
voracité avec laquelle celle qui, en
moi, écrit des hurlements et des
rêves, s’était jetée sur le texte
d’Euripide. Je m’identifiais à sa
Médée, je m’imaginais être cette
femme dans sa tragédie de femme,
j’étais le personnage principal d’un
drame écrit par un méditerranéen. La
Cardinal allait savoir évoluer là-
dedans avec la syntaxe et la
mémoire de son sol, parce que cette
syntaxe et cette mémoire sont en
elle, depu is  sa  conception…
(Cardinal 1986, 9)
Cardinal accentue ainsi l’existence réelle de
sa protagoniste: “si Médée est un personnage
historique et un objet culturel, pour moi, elle
est, surtout, une femme” (1986, 29) qui plaide
“la cause des femmes!” (31). 
Cela n’est pas pour dire que Médée
est entièrement dépossédée de ses racines
divines ou encore sacrales. Aussi depuis ses
plus anciennes incarnations fait-elle une
dernière apparition flamboyante dans le char
tiré par les dragons ailés de son grand-père
Hélios, dieu du soleil, emportant les cadavres
de ses enfants sacrifiés. À la fin de sa pièce,
Cardinal évoque d’autant plus cet élément
ritualiste du Médée d’Euripide, qui, malgré
l’étonnant réalisme psychologique de la
tragédie, préserve l’exode fantastique de
l’héroïne. Tout comme Euripide, Cardinal
désire respecter “les lois de l’écriture
dramatique” (Cardinal 1986, 21) du mythe, ce
qui comprend la préservation de son élément
sacré. Médée souligne d’ailleurs la vénération
qu’elle a pour la déesse Hécate et elle en
instaurera le culte à Corinthe pour
commémorer ses enfants morts. Toutefois,
même ce lien à la divinité ne vient pas
expliquer le crime. Cardinal rappellera
d’ailleurs à l’auditoire la transformation
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d’Hécate, jadis bienveillante, en figure
monstrueuse au fil des siècles. Du même
coup,  M édée  env isage sa p rop re
déshum anisation dans ses m aintes
réincarnations artistiques qui viendront
réduire son crime au geste d’un monstre
maléfice:
Vous vous souvenez: du temps des
anciens Hécate était une déesse
bienveillante, et puis elle a changé.
Non, elle n’a pas changé, on l’a
changée, maintenant on la craint, on
la dit capable des pires maléfices.
Parfois, à la croisée des chemins, on
la représente comme une femme
monstrueuse, qui a trois têtes. Eh
bien moi, je serai comme elle, je me
ferai mauvaise et il me faudra trois
têtes pour commettre mes trois
meurtres [celui de son frère et de ses
fils]. (1986, 65-6) 
Comme le fait comprendre encore ici la
Médée de Cardinal, il va de soi qu’un monstre
soit monstrueux, mais un constat pareil ne
saisit en rien les réelles motivations ni les
conditions socioculturelles rattachées au
dénouement tragique de cette histoire.
En plus de se vouloir un règlement de
“comptes avec les traditions et les
adaptations françaises” dites ennuyeuses
(Cardinal 1986, 12), le texte cherche à faire
parler Médée “comme une femme de mes
parages” (12). On n’y trouve donc pas “une
érudite de la cour parisienne” (1986, 12),
renvoi à la célèbre version de Corneille. On
n’y trouve pas non plus une sorcière, une
déesse, un monstre, une folle. Nous savons
qu ’Eur ip ide  lu i-m êm e accorde  une
importance primordiale à ses personnages
dramatiques ainsi qu’à la condition sociale de
la femme au cinquième siècle athénien. La
célèbre complainte de Médée aux femmes de
Corinthe du premier épisode de la tragédie
ancienne se prête à l’exposition des
contraintes imposées à la femme athénienne
quant à son déplacement physique et sa
valeur sociale (et qu’Euripide explore ailleurs
également, par exemple dans les plaintes de
Phèdre dans l’Hippolyte et de Créüse dans
l’Ion (Koua 2006, 240-41) ). Alors que, chez le
tragédien ancien, Médée constate, “de tout ce
qui respire et qui a conscience / il n’est rien
qui soit plus à plaindre que nous, les femmes”
(v. 230-31), les difficultés de cette condition
féminine se donnent à lire également dans la
version de Cardinal: “Le sort des femmes est
le plus m isérable de tous les sorts” (58) -,
mise à nue de la place secondaire reléguée à
la femme, et surtout à la femme étrangère,
par sa société adoptive.
Dans Le livre d’Emma, l’infanticide se
veut lui aussi le motif principal parmi les
affleurements mythiques du texte de même
qu’un phénomène historique et maladivement
cyclique, plutôt qu’exceptionnel. Le filicide est
ainsi révélateur du rapport d’Emma à l’histoire
coloniale, de sa condition de femme noire et
migrante et, bien entendu, de son rôle de
mère. Car le crime d’Emma, à la fois
omniprésent et peu commenté dans le roman,
se relie intr insèquem ent au passé
esclavagiste tel que narré par elle et vécu par
les femmes de sa lignée généalogique. À
l’instar de la Médée d’Euripide qui fait
référence aux maints infanticides de la
mythologie grecque et donc de la lignée filiale
de Médée et Jason, l’acte d’Emma est
anticipé à travers de tout le récit. Par
exemple, dans l’une des caves de son île
qu’elle explore à longueur de journée, la petite
Emma fait la désagréable découverte du
cadavre d’un enfant probablement “non
désiré” (Agnant 2002, 82). Mais, en premier
lieu, l’infanticide remonte à la négligence et à
la froideur inébranlables de Fifie qui font tant
souffrir sa fille: “Je comprends finalement qu’à
mon approche Fifie tremble du désespoir de
voir le soir me ramener vivante et que, de tout
son cœur, elle espère qu’un jour je finirai par
me retrouver au bas des falaises” (Agnant
2002, 87). Par ailleurs, les infanticides
commis par les descendantes d’Emma
donnent à lire un leitmotiv du “ventre hostile”
selon Françoise Naudillon (2005, 80). Ce
“ventre-tombeau” (Naudillon 2005, 80),
comme les bateaux négriers de l’ère
coloniale, porte la ‘mort vivante’ perpétuée par
beaucoup d’esclaves et rappelle aussi la
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venue au monde d’Emma: “Elles ne suscitent
aucun intérêt, les négresses. ... Elles naissent
déjà mortes. Elles naissent comme des
têtards crevés” (Agnant 2002, 25-26).
L’histoire de la lignée d’esclaves féminine, qui
a damné le ventre maternel, se relie enfin à la
mort de la petite Lola, que Mattie prévoit
vaguement et malgré elle:
Comme dans un songe très ancien,
tu répéteras les gestes des femmes
du clan. Ces gestes qu’elles faisaient
pour mettre leurs enfants à l’abri des
garrots qui les étouffaient dans les
cales des négriers et dans les
champs de canne ... La dernière
goutte de sang du clan de Kilima,
déportée vers le Nouveau Monde,
s’éteindra avec toi, comme un œil qui
ferme. (Agnant 2002, 136-137)
Le crime d’Emma contre sa fille est
c e lu i  d ’u n e  f e m m e  f o n c iè r e m e n t
mélancolique, incapable de distinguer son
enfant d’elle-même ni son propre destin de
celui de ses ancêtres. Au sujet de sa propre
maternité, Emma explique que “la chair de ta
propre chair se transforme en bête à crocs et,
de l’intérieur, déjà te mange. Pour cela Lola
devait mourir...Comme moi, Lola était
condamnée” (Agnant 2002, 162). Mal aimée,
par-dessus tout par sa propre mère, la
p r o t a g o n i s t e  p o r t e  u n e  b le s s u r e
incommensurable héritée de Fifie et de ses
grands-mères, ce qui la rend incapable de
vivre, voire de laisser vivre sa propre relation
mère-fille avec son enfant. “Ainsi, nous
abandonnons les nôtres, nous faisons mourir
nos enfants, nous fuyons jusqu’à notre
ombre” (Agnant 108), explique Mattie. Au fait,
le drame intime chevauche le drame collectif,
puisqu’une telle haine de soi perpétue
l’impossible maternité des ancêtres, y
compris celle de cette si cruelle Fifie et
d’Emma elle-même. Le “mal” se veut pour
ainsi dire à la fois mythique et quotidien,
puisqu’il “vient de loin. Il coule dans nos
veines, nous l’ingurgitons dès la première
gorgée du lait maternel” (Agnant 2002, 108).
On est ainsi amené à s’interroger sur
la folie d’Emma dès les premières pages du
roman, lors de la première rencontre entre
Flore et la patiente. Comme la monstruosité
que Cardinal (et nous verrons) Bosco refusent
à leur héroïne, cette folie ne viendrait-elle pas
diminuer “le caractère insoutenable de la
mère infanticide ou filicide” (Mimoso-Ruiz
1982, 208)? Toujours à l’instar de l’héroïne
d’Eurip ide accablée d ’une profonde
mélancolie, sans, toutefois, perdre cette
lucidité qui la rend assez effroyable, il n’est
pas si sûr qu’Emma ait véritablement sombré
dans la folie. En effet, Flore constate une
“résignation glaciale [qu’elle] découvre à
chaque fois dans le regard d’Emma, en dépit
de tout ce bavardage qui pourrait donner à
penser le contraire” (Agnant 2002, 25) de
cette “Emma, à la fois folle et trop lucide”
(Agnant 2002, 33). Qui plus est, à travers
cette supposée folie, Emma se raconte de
manière assez limpide, même élégante, et en
fin de compte, ordonnée. Quant au meurtre
de la petite Lola, osons suggérer que cette
lucidité, sans doute teintée d’une dépression
ravageuse, nous oblige encore à tenir compte
de toute l’humanité de la mère filicide. Le livre
d’Emma remonte non seulement aux sources
historiques et mythiques du filicide, mais il le
divulgue dans toute l’étendue de son tragique
quotidien. Or, force est de constater que la fin
du roman évoque néanmoins l’aspect sacral
de l’intertexte mythique, soit la fugue qui vient
conclure la légende médéenne et rappeler
l’héroïne à ses origines divines. Emma
réussira à se jeter dans le fleuve situé près de
son hospice, pour reprendre “le chemin des
grands bateaux” (Agnant 2002, 156), sans
que l’on sache comment cela aurait pu bien
se produire, rappelant les origines historiques
de son geste par rapport à la longue lignée de
ses grands-mères damnées. 
Quant à la nouvelle Médée de
Monique Bosco, la protagoniste ne laissera
pas derrière elle le mystère d’une disparition
soudaine et inexplicable. Cette Médée ne
préserve pas non plus ses racines sacrales
invoquées par le culte que vouent l’héroïne de
Cardinal et celle d’Euripide à la déesse
Hécate. La nouvelle Médée ne revivra pas,
elle ne s’envolera pas vers un autre monde.
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Elle disparaît certes, mais ce sera pour
s’enfoncer “dans la nuit qui l’attend” (Bosco
1974, 149) et rejoindre les démunis et les
marginaux déchus de toute mine humaine par
la société dominante: “Médée va s’y perdre.
Retrouver les siens. Les monstres qui hantent
la ville...On peut traîner longtemps dans cet
enfer” (Bosco 1974, 149). Au fait, si le texte
de Bosco suit d’assez près l’adaptation
euripidienne, c’est aussi lui qui s’en
démarque le plus.
La mythopoesis de Bosco mène son
enquête sur la représentation maternelle
encore plus loin que le font Cardinal et
Agnant. La nouvelle Médée exhibe un
manque total d’amour pour ses enfants; elle
les tue, non avec haine ou l’appétit vorace de
la mère dévorante, mais encore d’un sang-
froid inébranlable. Bosco insiste à son tour
sur le statut “inadmissible” de la mère filicide,
soit la dure vérité d’une femme “qui ne sai[t]
pas perdre” (Bosco 1974, 21), qui se jure de
gagner contre un homme au détriment de ses
propres enfants et d’elle-même - résultat
d’une adoration suscitant “cette affreuse
aventure de vengeance et de mort, de
reniement de soi, de sacrifice des innocents”
(1974, 19). Cette dure vérité est celle de
“Jason. Unique obsession” (1974, 52) alors
que “[p]auvres enfants. Médée voudrait les
aimer. Mais aucun autre sentiment ne peut se
faire jour en son âme” (1974, 52). C’est ici
que le texte désigne de nouveau sa propre
mythopoesis peut-être plus audacieuse que
celle de Cardinal et d’Agnant: “Aucune autre
légende de tes métamorphoses n’a osé
avouer que ces enfants, finalement sacrifiés,
n’ont jamais été aimés. Même au tout début”
(1974, 24). C’est ce que constate également
le coryphée: “ses malheureux enfants”
(Bosco 19) tremblent à la vue de Médée; ils
ressentent le danger mortel qui les guette; ils
ne sont pas tributaires de cet amour déchirant
que leur manifestent malgré tout les Médées
d’Euripide, de Cardinal et d’Agnant. 
Malgré l’étonnante froideur de la
nouvelle Médée par rapport à ses enfants et
à son crime contre eux, Bosco se refuse à
reléguer son histoire à quelque disposition
exceptionnelle comme la folie ou la
sorcellerie, à ce qui serait hors du domaine
commun ou humain. Comme le précise
encore le chœur du drame, l’acte se veut tout
aussi banal que tragique:
Toi, tu as librement choisi ton destin
abominable. Tu as volontairement
anéanti les mâles de ta famille….Je
pleure sur toi, Médée, toi qui es
femme comme moi. Il serait trop
facile de t’écarter du royaume, de
feindre que tes crimes te mettent à
part du lot commun. (Bosco 1974,
22)
Cette réécriture du mythe inscrit la Nouvelle
Médée, non dans le royaume des Titans d’où
elle est pourtant issue, non dans la lignée des
sorcières perverses malgré son lien parental
avec la fabuleuse Circé, mais bel et bien dans
l’optique d’une maternité à la fois lucide et
autonome (“tu as librement choisi ton destin”),
hum aine (“fem m e com m e m oi”) e t
malfaisante (“abominable”).
Enfin, s’il est vrai que Médée “comme
tous les personnages mythologiques...se
situe au confluent de la Culture et de
l’Histoire” (Cardinal 1986, 42), elle se veut
aussi au confluent du mythe et du quotidien.
Les Médées de ces textes se rapprochent
non dans ce qu’elles ont d’exceptionnel ou
d’isolé, mais dans le commun, l’historique et
le banal de leur histoire. En tant que mère,
Médée est un échec absolu. Bien que la
situation d’exil qui les guette soit insoluble,
Médée ne réussit pas à protéger ses enfants,
ni des autres ni d’elle-même. En sacrifiant ses
enfants, elle abuse de son rôle de mère, voire
du seul pouvoir qu’on ait ultimement laissé à
cette étrangère foncièrement reléguée aux
marges de sa société. Cependant, l’échec
n’est d’ordre ni instinctif ni humain; il ne
résulte pas d’une défaillance mentale, d’une
disposition inexplicable, ou encore, des
mystérieux décrets d’une déesse vénérée.
Médée n’est pas folle, elle n’est pas monstre.
Elle est femme et étrangère, soumise aux
contraintes les plus sévères que lui pose sa
réalité d’exilée et qu’elle ne réussit pas à
surmonter. Si c’est à Euripide que l’on doit
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attribuer l’infanticide de Médée, on lui doit
aussi l’acte délibéré, commis sans “l’excuse
de l’égarement envoyé par un dieu” (Delcourt-
Curvers 1962, 129), sans recours à une
excentricité ou à une particularité individuelle
qui viendrait l’absoudre. 
D é p o ssédée ,  d é pre s s ive  e t
désespérément seule, la Médée bien
humaine d’Euripide s’imprègne dans l’écriture
au féminin. Or, l’acte est si atroce, l’histoire
est si affreuse, et les enfants sont perdus.
Peut-on véritablement réduire le geste
intenable de Médée à une seule motivation;
une singulière condition sociale; un altruisme
m aternel contourné; une m élancolie
meurtrière; ou encore, à la culmination d’un
complexe psychologique de persécution?
Bien entendu que non. Les Médées qui font
leur entrée dans l’imaginaire contemporain de
Cardinal, d’Agnant et de Bosco témoignent de
la réalité irréductible de cette figure tragique.
Ni notre étude, ni les œuvres abordées, ne
cherchent à absoudre ou à excuser la mère
filicide de ses crimes. Elles tentent plutôt de
traiter la Medea pleinement, dans sa tragédie
de femme en exil. 
Note
1. Le Médée d’Euripide s’avère un intertexte
dans plusieurs textes contemporains
d’auteures provenant de divers horizons
géographiques. L’émergence contemporaine
et transculturelle de cette figure (pas
forcément infanticide selon certains cas) dans
ses divers états - révisionnel, féministe,
postcolonial, polygame, futuriste, lesbien,
dépressif, toxicomane, esclave - caractérise,
parmi d’autres, l’œuvre des écrivaines
suivantes : Christa W olf (1997), Franca Rame
(1991-2005), Deborah Porter (1994), Marie
Ndiaye (1989), Bessora (2004), Mariama Bâ
(1981), Myriam W arner-Vieyra (1982),
Cherríe Moraga (2001), Kate Braverman
(2002), Toni Morrison (1988).
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